Ejecución

Es la primera vez que mira el suelo

resentido y gris de ese lugar; sin embargo

se reconoce en él. Hay miedos

que refulgen grises como juicios

irrevocables, lajas de piedra

pulidas por los pasos

de quienes nos anteceden.

Sabe su culpa: la desidia. Aun así,

quisiera que el verdugo se apiadara

en el momento de mirarlo;

que de repente el brazo no tuviera fuerza

o que, mejor, a punto de la ejecución

un arrepentimiento atravesara el aire

y se posara, paloma aliquebrada,

sobre el hombre que sostiene el filo.

Pero no se ilusiona.

mira avanzar la hilera de hombres

que antes esperaron, como él, sentados

en silencio, mirando cómo a otros

les llegaba, irremediable

el momento.

Ahora es su turno.

Ocupa su lugar, respira hondo,

cierra los ojos e intenta relajarse.

No puede.

Agacha la cabeza y sólo espera.

El filo grita, por fin, su veredicto:

que le corten el cabello.

_______

 

Apuntes a un artículo sobre conocimiento y creencias

“Paris a son histoire, présente à chaque pas. Paris est l’image du temps. Pour les auteurs de ce guide, Paris est une légende.”

Guide de Paris mystérieux

El día que conocí París, París

no existía. Me explico: para Gettier

uno puede estar seguro

de conocer algo que no conoce

y, sin embargo, tener razón

al sostener que lo hace.

v.gr.

             Es posible que una persona

             esté justificada en creer

             una proposición que, de hecho,

             es falsa. [1]

Cuestión de voluntades y creencias.

 

Yo creo que conocí París

en algún momento entre los seis

y los dieciocho años. El mundial

del noventa y ocho y las películas

con besos y torre Eiffel de fondo

habrán delimitado una ciudad

llena de boinas y baguettes,

bigotes y botellas de vino

bajo el brazo. La misma ciudad

inexistente que todo el mundo

cree que ya conoce.

 

Luego, motivado por otra creencia igual de falsa

empecé a estudiar francés:

“Si sé francés entonces puedo ir a Paris”.

 

Fervoroso tartamudo, hice mis cursos;

Leí a los simbolistas, a Rimbaud y a Baudelaire

siempre en francés y, como todos,

me sentí cosmopolita porque al leer Rayuela,

podía pronunciar en voz baja, satisfecho,

todos los lugares de Horacio Oliveira.

 

Poco a poco mi París se fue poblando:

un edificio art déco por el este,

un laberinto de jardines más al centro,

dieciocho museos, tres monumentos

y la estupidez del esqueleto de una torre

inhabitable en el centro.

 

El problema es que nadie te dice

que hablar francés no te lleva a ningún lado

ni hace que por fin París exista

por más que compres guías de viaje

o porque sepas de las huelgas, los migrantes

árabes y las contrataciones del PSG.

 

La ciudad de las luces que yo creo

conocer es apenas unas cuantas referencias

de calles y de libros, el resentimiento

que crece con cada historia que me cuentan

(porque Paris es tan bonito,

tan romántico, la maravilla), y un diploma

con el que la embajada francesa me hace creer

que si existiera, podría vivir en Paris

y hablar con el nivel de un habitante promedio.

Si Paris existiera.

__________

[1] Gettier I., Edmund. “¿Es conocimiento la creencia verdadera justificada?”, en A. Phillips Griffiths. Conocimiento y Creencia. México, Fondo de Cultura Económica, 1974. pp. 221-224.

__________

A veces el amor es un perro moribundo

que agoniza calladito acurrucado

en nuestros brazos y lloramos

aunque no quisiéramos lloramos

porque se muere

delante de nosotros

el amor un perro

que movía la cola

de alegría al olernos

y a veces hasta nos daba la pata

y sabemos que es ridículo

dolerse tanto por un perro

callejero y nos limpiamos las lágrimas

con el antebrazo

y respiramos profundo

para calmarnos

 

Pero igual nos duele

 

__________

 

Samuel Espinosa Mómox (Puebla, 1985). Poemas suyos aparecen en antologías de poesía joven en México, Argentina y Colombia, así como en diversas revistas. Ha sido beneficiario del Programa Jóvenes Creadores 2010-2011 del FONCA, del Programa de Estímulos a la Creación y al Desarrollo Artístico, Puebla 2012 en el área de Poesía, y de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de poesía en los periodos 2012-2013 y 2013-2014.

Comentarios

Comentarios